Emergência.

Você nunca sabe a força que tem, até que a sua única alternativa é ser forte - Johnny Depp

Como eu paguei o taxi?
Como eu passei pela porta?

As perguntas vem e vão, você não consegue terminar de formulá-las na sua mente. Impossível tentar responder. Mas nada disso importa. O que importa é a enfermeira gritando enquanto você segue todas as instruções. Suas mãos se movem com a destreza de um profissional. Empurra maca, vira maca, pega o papel que caiu, insere eletrodos. Nome? CPF? Nada disso importa. Cadê o médico? Você ajuda a colocar o tubo de oxigênio. Primeiro tem que fazer a ficha. Mas como largar alguém nesse estado? Não faz sentido, mas você se convence em milésimos de que faz total sentido, como você não pensou nisso antes? Nome. Não sei o CPF. Será que ela já parou de se debater? Está respirando? Não está respirando? Mas nada disso importa, só a ficha importa. Concentração total, toda a sua mente se concentra em informações importantíssimas. Nome. Naturalidade. Abre a carteira dela. Tira todos os papéis. Encontra CPF. Diz todos os dígitos sem errar, com dicção perfeita. É de suma importância que entendam tudo de primeira. Nome da mãe. Isso importa? ELA ESTÁ RESPIRANDO? Encontra nome da mãe. Completa ficha. Precisa de mais alguma coisa? Não precisa de mais nada, volta para o lado dela. Injeção está sendo dada. 'Está vendo isso aqui? Os eletrodos informam a taxa de oxigênio no sangue dela. Fica de olho para mim?' Você fica de olho.

100%.
100%.
99%.
100%.

Você não entende nada da percentagem. Sinais sobem e descem. Nada daquilo faz sentido. Você procura um padrão. Tudo na vida tem um padrão. Se os sinais mudam em uma frequência parecida, isso deve ser positivo. Isso têm que ser positivo. Ela ainda está se debatendo. Você sente o desespero vindo, e é nesse momento que ela olha nos seus olhos. Nada disso que você está sentindo importa. Ela está morrendo, você não. Seria você tão incompetente à ponto de não conseguir transmitir calma para a pessoa? Todo o seu corpo quer tremer. Seu corpo não treme, você sorri.

- Don't worry, you will be ok.

99%.
100%.
A médica faz perguntas, a paciente não sabe português, você traduz. Você, que costuma às vezes embolar o que fala quando está nervoso, não embola nada. Você não se permite embolar nada. Mas você não deveria estar pensando nisso. Só importa traduzir.
A médica te dá uma série de instruções.
Você nunca conseguiu gravar 5 itens das compras de supermercado. Mas nada disso importa.
Você sabe todas as instruções de cor, ela nem precisa repetir.
A médica vai aplicar adrenalina, algo não está indo 100%. Ela diz que vai doer, manda traduzir.
Você traduz.
A paciente te olha nos olhos novamente.
Por favor, pare de me olhar nos olhos, eu não sou tão forte assim.
Se ela te olhar nos olhos com medo por mais um segundo, você vai desabar.

- It's OK, keep looking at me, don't look at the needle, look into my eyes, everything will be fine.

   A injeção começa, você encara aqueles olhos, não desvia o olhar. A paciente grita de dor, você não desvia o olhar. Ela está chorando, desesperada, você não treme, você não demonstra nada além de calma. A reação vai piorando, piorando, a voz da médica parece preocupada. Ela diz algo, você ignora. Você não pode prestar atenção, você tem que manter os olhos nos olhos da paciente.
Uma eternidade se passa. A paciente volta a respirar um pouco melhor.

100%.
98%.
100%.
Você nem viu a médica sair, mas a enfermeira te diz que você já pode sentar.
Sua primeira sensação é irritação. Você não quer sentar, você não quer que ninguém desperdice nenhum segundo pensando em você. Enquanto ela via que você estava de pé, ela podia estar olhando os resultados daqueles eletrodos que você não entende porra nenhuma. Mas não, ela está perdendo tempo vendo que você está de pé. Você se acalma, sabe que a sua raiva não faz sentido algum. Ela só atrapalharia a paciente. Ela está respirando bem melhor, a médica diz que o susto passou. Ela está bem. Estão todos bem.

Você se lembra que seus amigos ainda estão esperando na entrada. Você não sente o cansaço, você ainda não reconhece que está tenso, a única coisa que você sente naquele momento é gratidão, tão forte que sufoca. De fato, ter amigos é a melhor coisa do mundo. Isso sim, importa muito.